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Lettera a Louis Massignon 
3 dicembre 1911: 

 
«Se ho potuto fare qualche bene, se ho potuto stabilirmi nel 
Sahara, è, dopo Gesù, perché sono stato ufficiale e perché 
ho viaggiato in Marocco. Dio prepara da lontano le cose e fa 
servire alla salvezza delle anime anche gli atti che si sono 
fatti non pensando affatto a Lui». 

(cit. in J.F. SIX, L’aventure de l’amour de Dieu) 
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Prefazione 
Negli istanti della vita di fratel Charles ci sono stati 
cambiamenti originati da un “movimento interiore” – una 
“spinta profonda” – che ha suscitato in lui un “vivo 
desiderio” che si fa “dovere”. Ne parlava lui stesso, in questi 
termini, negli scritti – quelli che ho potuto leggere negli ultimi 
due decenni – e ancor più di frequente nei biglietti inviati al 
suo direttore spirituale, l’abbé Henri Huvelin, al quale 
chiedeva consigli e indicazioni. 

Questa “forza” che lo “spinge” rimane misteriosa; non è 
soltanto la forza di una volontà straordinaria, che non cessa 
di interrogare quanti sono attratti da questa personalità, che 
per alcuni è fonte di sconcerto e per altri di fascino profondo. 
Per me tutto ebbe inizio nel 1973; avevo appena 18 anni. Se 
ben ricordo, lessi su Famiglia Cristiana un trafiletto che 
annunciava la morte di Jacques Maritain, filosofo francese 
che trascorse gli ultimi anni di vita come piccolo fratello di 
Gesù; la cosa mi incuriosì moltissimo e volli subito 
conoscere chi fossero questi piccoli fratelli. Quindi lessi 
Come loro, il libro del fondatore René Voillaume (1905-
2003). Poco dopo mi capitò tra le mani la piccola biografia 
Charles de Foucauld. Il deserto che chiama. Questo 
personaggio, allora a me del tutto sconosciuto, mi ha 
accompagnato sempre; niente è dato al caso. 

Venne novembre 2013; mi trovavo in Israele per il corso per 
animatori spirituali di pellegrinaggi – il secondo che svolsi – 
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a cura della Custodia della Terra Santa. Avevo deciso di 
fermarmi a Gerusalemme ancora per qualche giorno, ospite 
di abuna Peter Madros, del Patriarcato latino di 
Gerusalemme, conosciuto in un precedente pellegrinaggio. 
Il 23 novembre, giorno conclusivo del corso, era un sabato. 
Abuna Madros mi portò in Cisgiordania a visitare Taybeh, 
l’antica Efraim, ancora cristiana; situata a 15 km da 
Gerusalemme e 12 da Ramallah, a Taybeh convivono, con le 
loro chiese, i cristiani arabi di rito latino, greco cattolico 
(melchita) e greco ortodosso. Gli abitanti di Taybeh 
tramandano la memoria del soggiorno – durante la 
quaresima del 1898 – di frère Charles proprio in quel 
villaggio. La sera del 23 novembre, durante la celebrazione 
eucaristica nella parrocchia latina, feci l’incontro con 
Giuseppe Spampinato, vestito di bianco e con un cuore 
rosso ricamato sul petto; quell’abito fu la prima cosa che 
videro i miei occhi: riconobbi la somiglianza con quello di 
Charles de Foucauld.  

La domenica successiva era la prima d’avvento; ma cadeva 
il 1° dicembre, giorno dell’uccisione – e memoria dell’allora 
beato – frère Charles. Spampinato mi propose di entrare in 
una realtà foucauldiana da lui fondata; dopo alcune riforme 
interne, mi sono ritrovato nei Piccoli Fratelli 
dell’Accoglienza, nuova associazione privata di fedeli 
approvata dal vescovo di Savona-Noli. Il 1° gennaio 2024, 
nella chiesa parrocchiale di santa Margherita Maria 
Alacoque, a Roma, con altri sei confratelli mi consacrai al 
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Sacro Cuore di Gesù, sullo stesso cammino tracciato da 
frère Charles. 

 



9 
 

 



10 
 

Cronologia della vita di Charles de Foucauld 

♦ 15 settembre 1858: Charles Eugène de Foucauld nasce 
a Strasburgo, figlio del visconte Édouard de Foucauld e 
di Elisabetta Beaudet de Morlet. Gli viene dato lo stesso 
nome di un fratello, nato il 17 luglio 1857 e morto all’età 
di un mese. 

♦ 4 novembre 1858: riceve il battesimo nella chiesa di 
Saint-Pierre-le-Jeune. 

♦ 1861: nasce la sorella Marie. 
♦ 13 marzo 1864: muore la madre. 
♦ 9 agosto 1864: muore il padre. Rimasto orfano a 6 anni 

con la sorella di 3 anni, Charles e Marie vengono adottati 
dai nonni materni. 

♦ 28 aprile 1872: riceve la prima comunione e la cresima. 
♦ 1874-75: svolge gli studi secondari presso i Gesuiti alla 

scuola Sainte-Geneviève a Parigi; adolescente, inizia ad 
abbandonare la fede.  

♦ 31 ottobre 1878: entra nella scuola di cavalleria di 
Saumur. 

♦ dal giugno 1883 al 23 maggio 1884: esplorazione del 
Marocco. 

♦ 29 o 30 ottobre 1886: incontro con l’abbé Henri Huvelin 
e conversione. 

♦ 1888: primo pellegrinaggio in Terra Santa. 
♦ 15 gennaio 1890: entra come novizio nella trappa di 

Notre-Dame des Neiges e prende il nome di Marie-
Albéric. In seguito si trasferisce alla trappa di Cheillé in 
Siria. 

♦ 1892: pronuncia i voti temporanei. 
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♦ 1897: lascia l’Ordine dei Trappisti e parte per Nazareth; 
là vivrà per tre anni come domestico presso le Clarisse.  

♦ 9 giugno 1901: viene ordinato presbitero nella diocesi di 
Viviers. 

♦ 29 ottobre 1901: si installa a Béni-Abbès in pieno deserto 
del Sahara algerino. 

♦ 13 agosto 1905: si trasferisce a Tamanrasset, nel sud 
dell’Hoggar, vivendo in mezzo ai Tuareg. 

♦ 1° dicembre 1916: viene assassinato all’età di 58 anni. 
♦ 15 dicembre 1917: esumazione del suo corpo, deposto 

in una tomba a El Goléa, dove riposa tuttora. 
♦ 1927: si apre il processo di beatificazione. 
♦ 13 novembre 2005: beatificazione a Roma. 
♦ 15 maggio 2022: canonizzazione. Per la Chiesa cattolica 

frère Charles è santo. 
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Introduzione 
La personalità di frère Charles de Foucauld – la sua 
formazione, la sua educazione, la sua cultura – è stata 
forgiata principalmente da due scuole.  

La prima – che ha inciso profondamente anche sul suo 
carattere – è stata quella militare. Si è trattato di un impegno 
durato poco più di cinque anni. Lunedì 30 ottobre 1876 il 
visconte de Foucauld entrò come “allievo” alla Scuola 
speciale militare di Saint-Cyr. Essendo nato il 15 settembre 
1858, allora Charles aveva appena 18 anni; rimase per un 
biennio in quella istituzione dal regime severo. Il 30 ottobre 
1878 iniziò il corso degli “ottanta cavalieri” alla Scuola di 
applicazione di cavalleria di Saumur. Il 15 ottobre 1879, il 
ventunenne Charles de Foucauld è sottotenente del 4° 
reggimento degli ussari, al quale appartiene sino al 17 aprile 
1881; tra le esperienze vissute in quel periodo, il 24 ottobre 
1880 era arrivato con due squadroni ad Annaba, l’antica 
Ippona, che nell’allora Algeria francese si chiamava Bône. Il 
22 giugno 1881 lo ritroviamo, sempre in Algeria, questa volta 
a Orano, in qualità di sottotenente con il 4° reggimento 
cacciatori d’Africa; vi rimane per soli dieci mesi, date le sue 
dimissioni diventate effettive il 25 marzo 1882. Da quel 
momento in poi Charles torna alla vita civile con lo status di 
ufficiale di riserva fino al 24 agosto 1891. 
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La seconda formazione è stata quella trappista. 
L’esperienza è durata sette anni, a partire dal 16 gennaio 
1890, quando Charles entra, come postulante, nella Trappa 
di Notre-Dame des Neiges, in Francia, nel dipartimento 
dell’Ardèche. Con l’entrata in clausura, per la prima volta in 
vita sua gli viene imposto un lavoro manuale. Il 26 gennaio 
riceve l’abito monastico da novizio prendendo il nome di 
Marie-Albéric; tolti gli abiti civili tenuti fino alla sua 
vestizione, Charles cambia nel suo abbigliamento e nel suo 
stile di vita: indossa il grembiule blu e porta ai piedi i grossi 
zoccoli da monaco cistercense; inizia a recitare l’Ufficio 
divino secondo la regola di san Benedetto. In noviziato fa 
l’esperienza di ciò che in gergo monastico sono chiamati gli 
intervalli: tra due momenti regolari, alcuni spazi di tempo 
personale che professi e novizi possono dedicare alla 
lettura, all’adorazione del Santo Sacramento, alla visita al ci-
mitero monastico, all’orazione nel chiostro, ed 
eventualmente alla corrispondenza o ad altri atti di carità. 
Charles approfitta pienamente degli anni in Trappa per 
iniziarsi alla Bibbia, per scrivere le sue meditazioni, per 
pregare e contemplare; manterrà questa abitudine degli 
intervalli nel Sahara, dove a più riprese, fino al 1914, 
distinguerà nelle sue giornate – al di fuori dei pasti e del 
riposo notturno – il tempo della preghiera propriamente 
detta, il tempo del lavoro e i “momenti liberi”. Nella Trappa 
di Notre-Dame des Neiges resta per cinque mesi. Il suo 
noviziato continua ad Akbès, nella Siria allora parte 
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dell’Impero Ottomano, presso il piccolo priorato di Notre-
Dame du Sacré-Coeur, dove i trappisti avevano dissodato 
circa ottanta ettari di terreno, piantando una vigna e 
coltivando l’orto. A Notre-Dame du Sacré-Coeur il nostro 
Marie-Albéric farà la professione il 2 febbraio 1892; all’età di 
34 anni egli diventa così professo semplice dell’Ordine dei 
Cistercensi della Stretta Osservanza, detti trappisti, sino 
alla dispensa dai voti giunta il 16 febbraio 1897. 

Li aveva emessi il 2 febbraio 1892, durante la celebrazione 
eucaristica per la festa della Presentazione di Gesù al Tem-
pio: stabilità, conversione dei costumi, obbedienza, povertà 
e castità, secondo la regola benedettina; Marie-Albéric 
indossa l’abito bianco – la larga cocolla, lo scapolare nero 
cistercense e la cintura di cuoio ai fianchi – e accoglie la 
tonsura, segno dell’appartenenza clericale alla Chiesa: 
testa rasata, eccetto una corona di capelli. Alla cugina Marie 
de Bondy, in una lettera datata 3 febbraio 1892, scrive: 
«Appartengo completamente a Nostro Signore […]. Ed ecco 
che non mi appartengo più in niente».  

La chiamata potente sentita da Charles dopo la sua 
conversione – il suo ritorno a Lui – si compie totalmente: è il 
“sacrificio” che desiderava fare al Beneamato; sono 
trascorsi 6 anni dall’inizio del suo ritorno alla fede, avvenuto 
nell’ottobre 1886 nella chiesa di Saint-Augustin a Parigi. 
Lasciamo che sia lui a parlare. 
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1. Parigi, chiesa di Saint-Augustin, 
fine ottobre 1886 

All’amico Henry de Castries raccontava: 

«Durante dodici anni ho vissuto senza alcuna 
fede: niente mi pareva abbastanza dimostrato; la 
fede uguale con quella al seguito delle religioni 
così diverse mi sembravano la condizione di 
tutte, meno qualcuna, quella della mia infanzia 
mi sembrava ammissibile […]. Io dimorai dodici 
anni senza niente credere, esasperato della 
verità, e non credendo nemmeno in Dio, alcuna 
prova non mi sembrava abbastanza evidente […]. 
Mentre io stavo a Parigi, mentre facevo stampare 
il mio viaggio in Marocco, mi sono trovato con 
delle persone molto intelligenti, molto virtuose e 
molto cristiane; mi sono detto – perdonatemi le 
mie espressioni, io ripetevo tutto alto i miei 
pensieri: “Che può essere questa religione, non è 
tanto assurda”: lo stesso tempo, una grazia 
interiore estremamente forte mi spingeva: io mi 
misi ad andare in chiesa, senza credere, e non mi 
trovavo bene che là e lì passando delle lunghe ore 
a ripetere questa sconosciuta preghiera: “Mio 
Dio, se Voi esistete, fate che Vi conosca!” […] 
L’idea mi venne che mi portò a informarmi su 
questa religione, dove poterci trovare questa 
verità di cui io disperavo; e mi sono detto che il 
miglior modo era di prendere delle lezioni di 
religione cattolica, come avevo preso delle 
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lezioni di arabo; come avevo cercato un buon 
thaleb per insegnarmi l’arabo, io cercai un prete 
istruito per darmi delle informazioni sulla 
religione cattolica […]. Mi parlarono di un prete 
molto distinto, anziano allievo della scuola 
Normale. Lo trovai al suo confessionale e a lui ho 
detto che non sono venuto per confessarmi, 
giacché non avevo la fede, ma che io desideravo 
qualche informazione sulla religione cattolica. 
[…] Il buon Dio che aveva iniziato così 
potentemente l’opera della mia conversione, per 
questa grazia interiore così forte che mi portò 
quasi irresistibilmente alla Chiesa» (14 agosto 
1901, trad. mia).

Nelle successive meditazioni del ritiro a Nazareth, incluse 
negli Écrits Spirituels, troviamo: 

«Dio di Bontà, Vi siete Voi fatto conoscere a me! 
[…] E quale grazia interiore! Questo bisogno di 
solitudine, di raccoglimento, di leggere Letture, 
questo bisogno di andare nelle Vostre Chiese, me 
che non credevo in Voi, questo turbamento 
dell’anima, questa angoscia, questa ricerca della 
verità, questa preghiera: “Mio Dio, se Voi esistete, 
fatevi da me conoscere!” Tutto questo, è stata 
Vostra opera, mio Dio, Vostra opera e Voi solo. […] 
Voi, mio Gesù, mio Salvatore. […] Quello che 
avete irrevocabilmente estasiato il mio cuore. […] 
Voi mi avete attirato alla Verità, per la bellezza di 
questa stessa anima. Voi mi avete fatto quattro 
grazie: la prima fu di ispirarmi questi pensieri: 
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poiché questa anima è sì intelligente, la religione 
che ella crede così fermamente non sarà una 
follia come io la penso. La seconda fu di ispirarmi 
quest’altro pensiero: poiché la religione non è 
una follia, può essere la verità, che né sulla terra 
da ciascun altro, né da alcun sistema filosofico, 
è quella là? La terza fu di dirmi: studia dunque 
questa religione: prendiamo un professore di 
religione cattolica, un prete istruito, e vediamo 
ciò ch’ella è, se d’ella occorre credere ciò che ella 
dice. La quarta fu la grazia incomparabile di 
indirizzarmi, per avere queste lezioni di religione, 
a H. Huvelin. Mi ha fatto entrare nel suo 
confessionale, uno degli ultimi giorni di ottobre, 
entro il 27 e il 30, io penso. Voi mi avete donato 
tutti i beni, mio Dio: sì c’è della gioia nel cielo alla 
vista di un peccatore che si converte, ciò quando 
io sono entrato in quel confessionale! […] Quel 
giorno benedetto, quel giorno di benedizione!»

Dopo sei anni trascorsi alla Trappa, all’inizio del 1897 
Charles de Foucauld decide di non pronunciare i voti 
perpetui e, ottenuta la delibera favorevole dell’Abate 
generale e del suo Consiglio, lascia l’Ordine. Si stabilisce 
quindi a Nazareth, dove per tre anni (dal 1897 al 1900) lavora 
come domestico, giardiniere e fattorino presso il monastero 
delle clarisse, accolto dalla badessa a partire dal 10 marzo 
1897. Durante il ritiro spirituale svoltosi dal 5 al 15 novembre 
dello stesso anno, compone la meditazione sulla sua “vita 
passata” (Moi, ma vie passée); nello scritto rivive con 
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intensità il ricordo del suo ritorno alla fede cristiana, 
avvenuto a 28 anni, precisamente tra il 29 e il 30 ottobre del 
1886, dodici anni dopo averla abbandonata in età 
adolescenziale. 
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2. Nazareth: vita nascosta 
Tutto ebbe inizio nel 1888 con il pellegrinaggio in Terra Santa, 
suggeritogli dall’abbé Huvelin. Alla fine di novembre di 
quell’anno, Charles si imbarca da Marsiglia per la Palestina, 
all’epoca sotto l’Impero Ottomano; a differenza dei viaggi 
organizzati del tempo, che duravano solitamente quattro 
settimane, egli sceglie di viaggiare da solo, protraendo il 
soggiorno per oltre sei settimane. Sbarcato al porto di Jaffa, 
raggiunge Gerusalemme il 15 dicembre, celebra il Natale a 
Betlemme e, tra il 2 e il 18 gennaio 1889, visita la Galilea. 

Sulla via del ritorno sosta un’altra settimana a 
Gerusalemme, recandosi altre due volte a Betlemme e 
visitando Emmaus. Lascia infine la Terra Santa a fine 
gennaio per rientrare a Parigi il 14 febbraio 1889. 

Durante quel pellegrinaggio, tra il 5 e il 7 gennaio, soggiorna 
nel villaggio allora arabo di Nazareth, luogo in cui Gesù era 
cresciuto e aveva lavorato come artigiano; è proprio lì che 
Charles riceve l’illuminazione decisiva per la sua vocazione: 
egli matura il desiderio di imitare la “vita nascosta” (vie 
cachée) di Cristo – quei trent’anni trascorsi nel silenzio e 
nell’umiltà prima della missione pubblica – esperienza che 
manterrà viva sino alla fine e che rimarrà il cardine della sua 
spiritualità. Alla cugina Marie de Bondy scriverà infatti sette 
anni dopo: «Camminando nelle vie di Nazareth che 
calpestarono i piedi di Nostro Signore, povero artigiano, per-
duto nell’abiezione e nell’oscurità». 
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Il 14 agosto 1901 si confida all’amico Henry de Castries: 
«Non mi sentivo fatto per imitare la Sua vita pubblica nella 
predicazione: dovevo dunque imitare la vita nascosta 
dell’umile e povero operaio di Nazareth»; nella sua 
meditazione a Nazareth fa capire in cosa consista: 

«L’arrivo a Nazareth […] il primo mercoledì che ho 
passato, Voi mi faceste entrare, mio Dio, per 
l’intercessione di san Giuseppe, come 
domestico di santa Chiara. […] Pace, felicità, 
consolazione, grazia, meravigliosa beatitudine 
che ho provato. […] Misericordias Domini, in 
aeternum cantabo. […] Venite et videte, quoniam 
suavis est Dominus […] Non c’è che venire meno, 
mio Dio, davanti a tali misericordie; a supplicare 
la Santa Vergine e tutti i Santi e tutte le devote 
anime di ringraziarVi per me, poiché io soccombo 
sotto le grazie». 

Ancora (fa parlare Gesù):  

«Dopo la mia presentazione e dopo la mia fuga in 
Egitto, mi sono ritirato a Nazareth […], là io passo 
gli anni della mia infanzia, della mia giovinezza, 
finché 30 anni […]. Quale è questa vita? È per la 
vostra istruzione che io la conduco: durante 
questi trent’anni, io non cesso di istruirvi, non per 
delle parole, ma per il mio silenzio e i miei 
esempi. […] Tutto ciò che volete essere perfetto. 
[…] dovete vivere poveramente, nell’imitazione la 
più fedele della mia povertà di Nazareth. […] 
Come io ho predicato a Nazareth l’umiltà, di 
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passare trenta anni in questo oscuro lavoro; 
l’oscurità di restare 30 anni sconosciuto, Me, la 
luce del mondo; l’obbedienza, Me, che sono 
stato sottomesso durante trenta anni ai miei 
genitori, santi, senza dubbio, ma uomini, e io 
sono Dio!».

Egli bussa dunque al portone del monastero delle clarisse 
dopo aver tentato invano di farsi assumere come domestico 
dai padri francescani della Custodia della Terra Santa, i quali 
non avevano però bisogno dei suoi servizi. È durante la 
confessione con il cappellano del monastero delle clarisse 
che Charles viene compreso: il frate intuisce subito di 
trovarsi di fronte a una persona in grande difficoltà e gli 
assicura: «Parlerò di lei a Santa Chiara; può darsi che vi sia 
un posto». Tuttavia, nonostante l’umiltà del suo stato, 
Charles viene riconosciuto dal fratello laico addetto 
all’accoglienza di Casa Nova, che ricordava nitidamente di 
averlo incontrato a Nazareth alcuni anni prima, quando era 
vestito da borghese. René Bazin scrisse: 

«La badessa fu perciò avvertita che uno strano 
pellegrino sarebbe venuto al monastero a offrirsi 
come domestico e che questo pellegrino, votato 
alla penitenza e desideroso di rimanere 
nascosto, era il visconte De Foucauld. […] 
Indossava una tunica con cappuccio, a righe 
bianche e blu, pantaloni di cotonato azzurro e in 
testa una berretta bianca, di lana molto spessa, 
intorno alla quale teneva arrotolato un pezzo di 
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stoffa a forma di turbante. Ai piedi portava solo 
sandali. Dalla cintura di cuoio, che stringeva la 
tunica, pendeva un rosario dai grossi grani». 

A proposito frère Charles appuntava: «Voi mi domandate 
qual è la mia vita: è una vita di monaco fondata su questi tre 
principi: imitazione della vita nascosta di Gesù di Nazareth, 
adorazione del Santissimo Sacramento esposto, vita 
condotta in mezzo ai popoli infedeli i più abbandonati, 
facendo tutto il possibile per la loro conversione».
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3. L’unico prete 
Il 6 marzo 1908 Charles de Foucauld inviava da Tamanrasset 
questa lettera a monsignor Guérin, prefetto apostolico del 
Sahara:  

«Tenete presente che poiché sono l’unico prete 
che ha la possibilità di vedere gli abitanti delle 
Oasi, dell’Hoggar e della Saoura, non è eccessivo 
dedicare loro tutto il mio tempo, tanto più che da 
quattro anni a questa parte ho potuto trascorrere 
a Béni Abbès solo quattro mesi (suddivisi in due 
volte), ed è molto poco. Affinché il poco bene che 
si è potuto fare non vada perduto, è necessario 
che in futuro io trascorra lì gli inverni, senza 
sottrarvi altro tempo». 

«L’unico prete» (unique prêtre), scriveva; unico in tutto il 
deserto algerino, nonché l’unico cristiano in mezzo a una 
popolazione musulmana: i Tuareg. 

Torniamo un attimo indietro. Come emerge dalle biografie – 
in particolare da quella di René Bazin – fratel Charles aveva 
trascorso tre anni vivendo “nascosto” all’ombra del 
monastero delle clarisse; è stato un periodo di preghiera 
intensa, meditazione e adorazione costante del Santissimo 
Sacramento presso la cappella interna. La sua era una vita 
semplice, ordinata e povera, centrata sulla preghiera e posta 
sotto la protezione di Maria Santissima, venerata con il titolo 
di “Nostra Signora del Perpetuo Soccorso”; proprio a lei 



27 
 

aveva dedicato la capanna del giardiniere, situata fuori dalla 
clausura, dove scelse di dimorare.  

In questo totale abbandono alla volontà di Dio – che cercava 
con tutto sé stesso – Charles si è lasciato guidare da chi 
riconosceva come voce dello Spirito per lui. Un ruolo 
decisivo è stato svolto da madre Elisabetta del Calvario, 
fondatrice e badessa del monastero di Gerusalemme dove 
egli aveva soggiornato; madre Elisabetta, in piena sintonia 
con la badessa di Nazareth, madre Marie-Ange de Saint-
Michel, e con l’abbé Huvelin – sua guida spirituale per ben 
ventiquattro anni, dal 1886 fino alla morte nel 1910 – lo 
aveva aiutato a maturare la scelta del ministero presbiterale, 
inteso come ulteriore passo nel cammino di imitazione di 
Gesù. 

All’abbé Huvelin scrisse: «Nella mia condizione attuale c’è 
una bassezza maggiore, ma c’è forse anche una più fedele 
imitazione del Nostro Signore? In nessun modo un uomo 
imita più perfettamente Nostro Signore che offrendo il santo 
Sacrificio o amministrando i Sacramenti». 

Nel maggio 1901 si trovò a vivere un ritiro di trenta giorni in 
vista della sua ordinazione; nelle sue riflessioni per i futuri 
impegni che dovrà svolgere come presbitero appuntava:  

«Notificare a Monsignore i miei progetti, 
pregandolo di pensarci davanti a Gesù e di fare a 
questo riguardo ciò che crede più gradito al 
Cuore di Gesù. Io non chiedo niente: gli espongo 
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i miei pensieri desiderando una cosa sola: che 
faccia a questo riguardo e in tutto ciò che piace 
maggiormente al Sacro Cuore di Gesù, così 
come io lo chiederò in maniera tutta speciale a 
Dio per lui in ogni messa che celebrerò, dalla 
prima all’ultima. […] Chiedere a Roma le facoltà 
necessarie purché io mi possa stabilire nel 
Marocco e nelle regioni limitrofe dell’Africa del 
Nord». 

«Cercate di farla tutta bianca, tranne il cuore rosa, la sua 
piccola croce marrone, le fiamme intorno alla croce che 
escono dal Cuore, e i raggi gialli che risplendono fin lontano 
tutto intorno: fare un Cuore molto splendente. Che 
risplenda su tutta questa povera terra, su coloro che 
amiamo noi stessi», aveva raccomandato alla cugina Marie 
de Bondy che per la sua ordinazione voleva fargli dono della 
pianeta. 

Charles è ordinato presbitero il 9 giugno 1901 a Viviers, nella 
cappella del Seminario maggiore, durante la solennità del 
Corpus Domini; la celebrazione è presieduta da monsignor 
Joseph-Michel-Frédéric Bonnet, vescovo della diocesi, 
mentre a consacrarlo di buon mattino, insieme ad altri 
quattro candidati, è monsignor Hilarion-Joseph Montéty 
Pailhas, lo stesso che lo aveva già ordinato suddiacono. 
Charles ha 42 anni: ne sono trascorsi quindici dal suo ritorno 
alla fede e da quell’incontro decisivo con l’abate Huvelin 
nella chiesa di Saint-Augustin a Parigi. 
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Nelle sue note, il prete novello annota con precisione le 
tappe del suo inizio di ministero: «Prima messa: lunedì 
dell’ottava della festa del Santissimo Sacramento, 10 
giugno 1901». Successivamente, il 14 giugno, in occasione 
della festa del Sacro Cuore di Gesù, registra altri due 
momenti per lui fondamentali: il trasporto del Santissimo 
Sacramento da un tabernacolo all’altro e la sua prima 
benedizione eucaristica; questi due atti liturgici si 
ripeteranno costantemente durante il suo ministero, 
segnando per sempre la sua identità di prete. La sua prima 
messa viene celebrata il 10 giugno presso la chiesa 
abbaziale della Trappa di Notre-Dame des Neiges. Proprio 
alla sorella Marie, il giorno prima dell’ordinazione, aveva 
scritto:  

«Al mio arrivo, andrò dritto in Chiesa, ai piedi del 
S. Sacramento al quale devo la mia prima visita, 
e resterò nel silenzio e nell’adorazione fino 
all’indomani dopo la mia prima messa. […] 
Appena la grande messa sarà terminata, andrò in 
sacrestia a mettere una casula, e ricomparirò, 
allo stesso altare, per la mia prima messa».  

Il 5 settembre 1901 Charles ottiene finalmente 
l’autorizzazione a stabilirsi nel deserto. Raggiunge Béni 
Abbès il 28 ottobre e il giorno seguente celebra lì per la prima 
volta: essendo l’unico prete presente in quel vasto territorio, 
intraprende da subito un’intensa azione pastorale; in questo 
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contesto, assume anche l’incarico di cappellano per le 
truppe francesi di stanza nella regione. 

Tra il 1907 e il 1908, ritrovatosi solo, Charles de Foucauld 
vive la difficile condizione di non poter vivere la celebrazione 
eucaristica. Al prefetto apostolico, monsignor Guérin, era 
stato infatti ribadito che non era possibile autorizzare un 
prete isolato a conservare presso di sé la riserva eucaristica, 
né tantomeno a celebrare la messa senza un assistente, 
come prescritto dalle norme canoniche. Fratel Charles 
obbedisce senza indugio a tale disposizione e scrive a 
monsignor Guérin esprimendo la sua sottomissione: «Voi 
capite bene che non è senza dolore. […] ho tolto il Santo 
Sacramento dal tabernacolo dove si degnava di risiedere da 
luglio, ma “Colui che mi ama è colui che mi obbedisce”». In 
seguito riceverà direttamente da Roma – per 
interessamento dei padri bianchi – la concessione speciale 
del papa Pio X di poter celebrare la messa anche in 
solitudine, senza la presenza di un ministrante. 

Frère Charles è profondamente convinto del valore della 
presenza eucaristica nel deserto, come scrive nelle sue 
note: «Più io vado, più vedo là il mezzo principale di azione 
sulle povere anime. Che faccio io in mezzo a esse? Il gran 
bene che faccio è che la mia presenza procura quella del S. 
Sacramento. […] Sì, vi è almeno un’anima tra Timbuctù e El 
Golea che adora e prega Gesù». 
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Anche durante i suoi spostamenti, sotto la tenda, la liturgia 
rimane il cuore della sua giornata: «La S. Messa tutte le 
mattine con disimballaggio e re-imballaggio di tutta la 
cappella». Proprio riguardo alla “cappella” – di fatto, la sua 
tenda con l’occorrente per la celebrazione – confida 
all’abbé Huvelin: «Ma celebrare la Santa Messa ogni giorno 
mi obbliga a viaggiare almeno con un cammello». L’obiettivo 
di Charles resta quello che aveva già espresso alla cugina 
Marie de Bondy: «Per vivere come monaco, silenzioso e in 
clausura, senza titolo di cappellano, né di parroco, ma 
come un monaco che prega e amministra i sacramenti». 

La priorità è la sua cappella. Sempre alla cugina scrive con 
gratitudine: «Aver potuto innalzare una cappella del Sacro 
Cuore, quale grazia!» (12 maggio 1902), riferendosi a Béni 
Abbès. Più tardi, a Tamanrasset, il 19 agosto 1905 
annota: «Ho iniziato a costruire la cappella. Avrò una casa in 
pietra, che servirà da chiesa e da sagrestia». Lo spazio è 
pensato per la celebrazione della messa e la custodia 
dell’Eucaristia nel tabernacolo per l’adorazione costante. 

L’intensità del suo modo di celebrare non passava 
inosservata; stando a René Bazin, un soldato 
testimoniò: «Quando pronunciava il Domine non sum 
dignus, lo faceva con un tale accento che faceva venire 
voglia di piangere con lui». Tale commozione è confermata 
anche nell’opera Il marabutto bianco di Georges 
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Gorrée: «Quelle messe dell’eremita hanno sempre 
meravigliato i militari, dal semplice soldato al generale». 
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4. Il marabutto bianco dal cuore 
rosso 

In primo luogo, fu nella quiete di Nazareth che, nel maggio 
del 1899, egli ottenne l’autorizzazione dall’abbé Huvelin a 
farsi chiamare frère Charles de Jésus (fratel Carlo di Gesù). 

Il suo aspetto ci è tramandato dalla prima fotografia scattata 
a Béni Abbès nel 1901: l’abito, di un bianco candido, reca 
cucito sul petto un cuore sormontato da una croce in panno 
rosso, elemento che colpisce immediatamente lo sguardo; 
ai fianchi, una cintura di cuoio sostiene una corona del 
rosario dai grani grossi, che pende sul fianco sinistro. 

Il generale Adolphe Roger de Susbielle che se l’era visto 
arrivare a Taghit lo ritrae in questo modo: «Il suo abito da 
monaco, con la tonaca bianca, un cuore sormontato da una 
croce in lana rossa sul petto, stretto in vita da una cintura di 
cuoio dalla quale pendeva un rosario, i piedi nudi nei sandali 
e un cappuccio di lana bianca calato in testa». Nel suo 
Carnet de Béni Abbés 1901-1905 è Charles stesso a 
descrivere la tunica: «Disegno i vari componenti comprese 
le misure: la cotta (surplis) – la veste (chemise) – nonché il 
cappuccio (capuchon) attaccato; e il cuore rosso – nella 
parte superiore della tunica a bordo collo». 

Perché utilizzare il termine “marabutto”? “Marabutto” (in 
arabo marbūṭ o murābiṭ) significa “santo” o “asceta”; un 
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termine usato soprattutto nell’Africa occidentale, anche se 
in misura minore nel Maghreb. Lo adotta la biografia di 
Gorrée, Il marabutto bianco, pubblicata in Italia dalle 
edizioni PIME nel 1964. In particolare, nel capitolo 
intitolato “Il marabutto dal cuore rosso”, l’autore descrive 
Charles al suo arrivo a Béni-Abbès; Gorrée annota: «I 
cavalieri indigeni si gettano da cavallo, s’inchinano dinnanzi 
a lui e baciano un lato della sua tunica bianca su cui 
risplende, come una macchia di sangue, un grande cuore 
rosso sormontato da una croce». E, al suo arrivo a Béni 
Abbès – prosegue Gorrée – «come un fulmine la notizia della 
venuta del visconte de Foucauld, divenuto monaco ed 
eremita si diffonde di palmeto in palmeto». Leggiamo 
inoltre: 

«Ma il 2 settembre, a trenta chilometri a nord di 
Taghit, a El Mungar, la retroguardia di quella 
banda in rotta opera un selvaggio voltafaccia, 
che uccide una quarantina di legionari e ne 
ferisce altrettanti. Quando la notizia giunge a 
Béni Abbès, nulla può fermare il Padre, neanche 
la clausura [...] Gli si diano gli speroni e un 
cavallo e gli basta alcuni dicono follia il voler 
partire senza scorta: - Passerà, replica il capitano 
del fortino - nessuno oserà toccarlo. Egli è sacro. 
La cavalcata dura un giorno e una notte». 
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5. Gli eremi: il deserto che chiama 
Anche questo titolo l’ho ricavato da un libro; in questo caso, 
si tratta di una piccola biografia scritta da Sergio C. Lorit, 
pubblicata in italiano dall’editrice Città Nuova a partire dal 
1962. 

Il primo: Béni Abbès (1901-1905/7) 

Nel suo carnet frère Charles annota in data 28 ottobre 1901: 
«Arrivato a Béni Abbès – Festa dei SS. Apostoli Simone e 
Giuda». Nella biografia scritta da René Bazin si legge:  

«Béni Abbès è un’oasi di settemila/ottomila 
palme [...] nelle terre e nelle sabbie dove sono 
numerose le fontane, formano una lunga e folta 
fustaia stretta, stretta contro una falesia che 
domina dall’alto [...] è una piccola pianura che vi 
viene racchiusa, tagliata dal fiume [...]. Qui, nella 
foresta, verso il centro, c’è un villaggio fortificato 
[...] popolato da uomini liberi [...] gli Abbabsa. Più 
lontano, quasi in fondo, vi è un secondo villaggio 
[...] abitato da arabi [...] che fanno pascolare i 
loro cammelli e i loro asini nei poveri pascoli 
della regione. Gli uomini di colore, giardinieri, 
seminatori e mietitori di orzo, risiedono ai margini 
del palmeto. [...] E la popolazione indigena, così 
divisa in tre gruppi, a quel tempo andava dalle 
milleduecento alle millecinquecento anime. 
Fratel Charles aveva scelto questo luogo di 
apostolato a causa delle miserie che vi avrebbe 
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incontrato e che nessun sacerdote aveva ancora 
potuto soccorrere, ma anche a causa della 
vicinanza al Marocco, la terra molto amata, dove 
sperava di poter rientrare un giorno come 
missionario [...]. Cercò subito il posto dove 
stabilire la propria dimora e comprò, 
sull’altipiano della sponda sinistra, non ai 
margini ma a circa 400 metri all’interno».

Charles de Foucauld arriva a Béni Abbès il 28 ottobre 1901, 
dopo essere stato ordinato presbitero il 9 giugno dello 
stesso anno. All’amico Henry de Castries aveva scritto:  

«Sono appena stato ordinato presbitero e sto 
facendo le pratiche per andare a continuare nel 
Sahara “la vita nascosta di Gesù di Nazaret”, non 
per predicare, ma per vivere nella solitudine, la 
povertà, l’umile lavoro di Gesù, cercando di fare 
del bene alle anime, non attraverso la parola, ma 
attraverso la preghiera, l’offerta del Santo 
Sacrificio, la penitenza, la pratica della carità». 

Bazin precisa:  

«Indossava una gandura bianca [tunica leggera 
tipica dell’Africa settentrionale], stretta da una 
cintura, sulla quale era stato applicato un cuore 
sormontato da una croce di stoffa rossa e 
portava sandali ai piedi. [...] L’immagine della 
croce e quella del Sacro Cuore la dicevano lunga 
sulla fede di questo uomo bianco. Nessuno 
poteva fare a meno di rendersene conto. [...] il 
suo modo di vestire era una predica e, del resto, 
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tutta la vita di Charles de Foucauld attestava il 
Vangelo».  

Ciò ci è confermato da una foto, forse la più conosciuta, che 
lo ritrae a Béni Abbès nel 1902; Charles è ritratto di ritorno 
dal lavoro, zappa in spalla, il 30 novembre, mentre pulisce 
davanti alla cappella di mattoni essiccati. Al prefetto 
apostolico mons. Guérin invia queste righe: «Gli indigeni 
cominciano a chiamarla la Khaoua e a sapere che i poveri 
hanno qui un fratello; non solamente i poveri, ma tutti gli 
uomini» (19 gennaio 1902). Aveva scritto in una lettera del 7 
gennaio 1902 sempre alla cugina (sua confidente e 
sostenitrice) Marie: «La mia piccola dimora si chiama “la 
fraternità del Sacro Cuore di Gesù”» e anche gli abitanti del 
posto iniziano «a chiamare la casa “la fraternità” (khaoua, in 
arabo), e questo mi è dolce». 

Il secondo: Tamanrasset (1905-1916), 
nell’Hoggar 

Il 19 agosto 1905, fratel Charles annota l’inizio dei 
lavori: «Ho iniziato a costruire la cappella. Avrò una casa in 
pietra, che servirà da chiesa e da sacrestia, e una capanna 
in paglia per tutto il resto: dormitorio, cucina, parlatorio, 
camera degli ospiti, ecc.». La “chiesa” è umile, fatta di 
pietre «solide ma molto piccole», sormontata esternamente 
da una croce che ne segna la presenza nel deserto. La scelta 
di Tamanrasset non è casuale; Charles cerca un luogo dove 
la sua vocazione di “Nazareth” possa fiorire pienamente: 
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«Scelgo Tamanrasset, villaggio di venti famiglie, 
in piena montagna, al cuore dell’Hoggar e dei 
Dag Ghali, principale tribù della regione, lontano 
da tutti i centri importanti [...]. Scelgo questo 
luogo abbandonato e qui mi stabilisco, 
supplicando Gesù di benedire questo mio 
insediamento, dove voglio ispirare la mia vita al 
solo esempio della Sua vita di Nazareth. Mi 
conceda nel suo amore, di convertirmi, di 
diventare come Lui mi vuole, di amarLo con tutto 
il cuore». 

A Tamanrasset egli trova la risposta definitiva alla sua 
vocazione: una nuova “Nazareth” vissuta in un luogo 
abbandonato, stabilendosi tra i Tuareg; in questo 
isolamento, senza prospettive di grandezza umana, può 
finalmente condurre una vita umile, povera e nascosta. 
Come egli stesso ebbe a scrivere, quel villaggio, «con le sue 
quaranta famiglie di poveri coltivatori, è proprio come a 
Nazareth e Betlemme al tempo di Nostro Signore». Charles 
si immerge in un nuovo stile di vita, sempre più vicino a 
quella del suo Modello Unico: 

«Vivere la vita di Gesù a Nazareth secondo il 
regolamento dei piccoli fratelli del Sacro Cuore di 
Gesù. Essere così piccolo e povero come lo fu 
Gesù a Nazareth. Non cercare, come a Béni 
Abbés, di preparare il nido; Dio darà il nido se 
invia delle anime. Non cercare, come a Béni 
Abbés, di fare delle grandi elemosine: dove il 
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sovrappiù nella misura che c’è, come lo faceva 
Gesù, Maria e Giuseppe a Nazareth; non cercare 
di dare, essendo solo, l’elemosina e l’ospitalità 
come lo farebbe una fraternità di 25 piccoli 
fratelli: nel dubbio conformarsi sempre a ciò che 
faceva Gesù di Nazaret».  

Alla domanda su come vivere tra i Tuareg risponde: 
«Silenziosamente, segretamente, come Gesù a Nazareth, 
oscuramente, come lui “passare sconosciuto sulla terra, 
come un viaggiatore nella notte”», cioè «poveramente, 
laboriosamente, umilmente, dolcemente. Con bontà come 
lui». 

Il terzo: Asekrem, in montagna 

L’“eremitaggio” di Asekrem è una piccola casa costruita su 
un piano di 500 metri di diametro, su un pianoro situato a 
circa 2.700 metri di altitudine; fu l’abbé Huvelin, suo padre 
spirituale, a spingerlo a stabilirsi in questo luogo, inviandogli 
persino 200 franchi per la costruzione. Huvelin gli donò 
anche il proprio altare personale, che frère Charles installò 
nell’agosto 1911, circa un anno dopo la scomparsa 
improvvisa dell’abate, avvenuta nel 1910. In una lettera al 
cognato Raymond de Blic, datata 16 giugno 1910, Charles 
descriveva così il nuovo progetto: 

«Nel nuovo eremo che in questo momento faccio 
costruire, a cinquanta chilometri da qui, in mezzo 
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alla montagna, nella zona in cui ci sono 
accampamenti in permanenza, non avendo 
nulla, né in quanto a letto né in quanto a un 
supplemento di tavolo; vedete dunque che il 
vostro letto sarà della massima utilità».  

Nella stessa lettera aggiungeva con gratitudine: «Quanto 
siete buono a inviarmi un letto da campo [...] non soltanto 
mi servirà da letto di notte, ma mi servirà anche per 
distenderci le mie carte di giorno. Qui io dormo su due 
vecchie casse».  

I lavori iniziarono effettivamente nel maggio 1910 e finirono 
in pochi mesi. A 53 anni, con questo nuovo pied-à-terre, egli 
realizzava il desiderio di essere in contatto con il maggior 
numero possibile di tende e di persone. La sua emozione 
traspare dalla lettera alla cugina Marie de Bondy: «Faccio 
fatica a staccare i miei occhi da questa vista mirabile, la cui 
bellezza e l’impressione di infinito avvicinano così tanto al 
creatore». Pochi giorni prima di installarsi, il 16 giugno 1911, 
aveva anticipato a un amico di liceo la maestosità del luogo: 

«La vista è meravigliosa: in lontananza si vede 
così lontano tanto quanto ci permette la vista 
verso nord e verso sud, lo sguardo abbraccia il 
massiccio dell’Hoggar [...] c’è il groviglio più 
strano di picchi, di guglie rocciose [...]. Nei 
dintorni, ci sono una serie di gole che, appena 
piove, si coprono di erbe profumate, e subito i 
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Tuareg piantano lì le loro tende per bere il buon 
latte di montagna»  

Il 6 luglio 1911 frère Charles vi arriva alle «quattro di sera», 
celebrando la prima messa il giorno seguente. Nonostante 
l’aridità del momento avesse allontanato i pastori, Charles 
approfittava del fresco e del silenzio per i suoi studi 
linguistici: 

«Questa momentanea solitudine mi va, poiché 
mi lascia tutto il tempo per lavorare a quegli studi 
della lingua tuareg che durano da così tanto 
tempo e che ho fretta di finire. Durante il giorno, 
il termometro non sale al di sopra di 25; con 
questo fresco c’è, per la maggior parte del tempo, 
un vento che mi ricorda i grandi venti di Louye». 

Salendo sull’altipiano, Charles aveva portato con sé 
strumenti meteorologici, medicine e provviste. Per poter 
celebrare la Messa utilizzava un altare portatile e il 
tabernacolo del suo oratorio di Tamanrasset, così da poter 
custodire la presenza eucaristica qualora arrivassero altri 
cristiani. L’importanza strategica di questo eremitaggio 
emerge pure dal suo testamento: «La casa d’Asekrem […] è 
estremamente ben piazzata per l’evangelizzazione 
dell’Hoggar, dove si trova in contatto con la parte più 
importante della popolazione dell’Hoggar che non 
abbandona mai il massiccio montagnoso centrale». 
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Gli scritti di frère Charles 
Risale al 10 febbraio 1914 la lettera con la quale aggiornava 
suo cognato Raymond de Blic: 

«I miei lavori sulla lingua tuareg vanno avanti 
regolarmente. 
Ho in cantiere: 

1. Piccolo dizionario tuareg - francese 
2. Dizionario nomi propri tuareg - francese 
3. Piccolo dizionario francese - tuareg 
4. Dizionario tuareg - francese (più completo) 
5. Raccolta di poesie tuareg e di proverbi 

tuareg 
6. Raccolta di testi in prosa 
7. Grammatica tuareg 

Il n. 1 è finito e la sua stampa comincia tra 
qualche giorno; il n. 2 e il n. 4 saranno, spero, finiti 
nel corrente anno 1914 e stampati appena 
saranno terminati; i n. 3, 5 e 6 saranno pronti per 
il 1916 e il 1917; il n. 7 per il 1918, se Dio mi dà 
vita». 

L’accuratezza di Charles emerge dal suo modo di scrivere; 
oltre al coraggio dimostrato nelle esplorazioni, la sua abilità 
nel decodificare la lingua e la cultura locale è testimoniata 
da un programma editoriale vasto che purtroppo non riuscì 
a vedere concluso. «Se Dio mi dà vita», precisava, 
riferendosi alle pubblicazioni qui sopra indicate dal numero 
3 al numero 7; ma Charles fu ucciso il 1° dicembre 1916, 
prima che la stampa di questi volumi fosse ultimata. 
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Il suo lavoro fu il frutto di collaborazioni di alto livello. Già 
nell’agosto 1906, a Tamanrasset, era giunto 
l’orientalista Gustave-Adolphe de Calassanti-
Motylinski (1854-1907) per intraprendere la raccolta di testi, 
vocaboli e regole grammaticali. Sempre a Tamanrasset, nel 
luglio 1907, il grande lavoro linguistico decollò grazie 
all’incontro con Ba Hammou, un fine letterato esperto sia in 
arabo che in lingua tuareg, nonché autore di poesie nella più 
nobile tradizione del deserto. Proprio di questa dedizione 
instancabile scriverà alla cugina Marie de Bondy nella 
lettera del 24 giugno 1908:

«Il Tuareg con il quale lavoro viene ogni giorno, 
eccetto la domenica, dalle cinque del mattino 
fino a mezzogiorno e dalle tre del pomeriggio fino 
alle sette di sera. Vorrei finire per quest’anno i 
lavori del lessico e di grammatica per dedicarmi, 
l’anno prossimo, alla traduzione di una parte dei 
Libri Sacri».  

Ad Algeri, il noto orientalista René Basset ricevette dal 
colonnello Laperrine i manoscritti del Lessico francese-
tuareg e della Grammatica tuareg, redatti da Charles de 
Foucauld a In Salah tra i mesi di febbraio e marzo; questi 
testi furono pubblicati nel 1908 sotto il solo nome 
di Motylinski (deceduto poco dopo la loro collaborazione), 
assecondando l’esplicito desiderio di umiltà di frère 
Charles. Basset chiese tuttavia una revisione complessiva 
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dei testi in prosa raccolti sul campo; tra questi, i canti e le 
poesie di un certo Chernach, che Charles aveva trascritto 
pagandogli un soldo a versetto. 

Tornato a Tamanrasset in luglio, Charles iniziò il lavoro di 
correzione: la grammatica e il dizionario francese-tuareg già 
inviati, oltre a un nuovo, speculare, dal tuareg al francese; di 
questo impegno meticoloso scrive nuovamente alla cugina 
Marie de Bondy nella lettera del 22 luglio 1908:  

«Desidero molto portare a termine i miei lavori di 
lingua tuaregh: considero come un dovere farli, 
per aprire la via agli altri, ma bisogna che essi non 
mi assorbano troppo e non prendano troppi anni 
della mia vita; tanto è necessario che io faccia ciò 
che è indispensabile perché si possa imparare 
facilmente la lingua, altrettanto è estraneo alla 
mia vocazione che io faccia di più e cada in 
dettagli scientifici».  

In una lettera a Basset dell’11 marzo 1912 ammette: «Il 
lessico prosegue, ma non così in fretta, come vorrei io; sto 
invecchiando; posso lavorare per tutto il giorno ma ormai 
non più la notte».

L’8 gennaio 1913, all’età di 55 anni, Charles de Foucauld 
traccia un bilancio della sua opera monumentale: «Il lessico 
è finito, per lo meno il lavoro per il quale avevo bisogno di 
informatori. Adesso, però, mi ci vogliono come minimo tre 
anni di lavoro da svolgere da solo: copie e correzioni che 
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posso fare in autonomia». In quel momento, 
la Grammatica è invece redatta solo a metà. Il suo obiettivo 
rimaneva la traduzione del Vangelo e dei testi biblici, 
impresa iniziata già nel 1904. Tuttavia, emerge chiaramente 
– fin dal 1905 – la volontà di lasciare degli strumenti di lavoro 
«a coloro che lo seguiranno». Charles si vedeva come colui 
che prepara il terreno ai missionari che sarebbero venuti 
dopo di lui in quelle terre desertiche, tra i Tuareg; una 
missione che egli ha avviato con dedizione, ma che verrà 
tragicamente interrotta dalla sua morte violenta. 

Va ricordata infine l’opera L’Evangelo presentato ai poveri 
del Sahara, data alle stampe solamente nel 1938, a ventidue 
anni dalla sua scomparsa; il testo era stato redatto a Béni 
Abbès nel 1903 e condensa le sue prime esperienze 
missionarie. Si tratta di ventuno lezioni scritte con cura 
all’interno di un quaderno scolastico a quadretti, piegato in 
due e protetto da un cartoncino grigio su cui campeggia 
l’intestazione: “Jesus Caritas”. 
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Conclusione 
Il senso del tempo che fugge e il decadimento fisico 
affiorano nelle confidenze a un amico francese, al quale 
scriveva apertamente: «Alla nostra età, c’è sempre qualche 
cosa che zoppica; è il paterno avvertimento che viene 
dall’alto. [...] Io non ho più né denti né capelli; i miei occhi, 
buoni da lontano, sono sempre più deboli da vicino». 
L’evoluzione della sua figura emerge dall’ultima foto 
scattata nel 1915: frère Charles ha 57 anni e il suo volto 
porta i segni del deserto. Dopo la sua morte in molti hanno 
cercato di definirlo con titoli diversi, specchio della sua 
complessità. Se René Bazin, nella prima biografia del 1921, 
lo descriveva come esploratore del Marocco ed eremita nel 
Sahara, la raccolta di Scritti spirituali del 1923 aggiungeva 
una nuova dimensione: apostolo dei Tuareg. Ancora oggi, 
studi come quello di Alexander Duyck (2016) continuano a 
celebrarlo come esploratore. 

Mons. Jean-Claude Boulanger, nell’introduzione a L’évangile 
dans le sable (2020), ne delinea un ritratto profondamente 
umano:  

«L’uomo che noi andiamo a scoprire attraverso 
queste pagine non ha voluto essere un modello, 
ma ben più un fratello in umanità e in santità. [...] 
Egli ha attraversato la fine del XIX secolo e l’inizio 
del XX secolo con tutte le sue contraddizioni, 



49 
 

umane e spirituali, e questa è la ragione per la 
quale egli a noi è così prossimo. [...] Egli ha scelto 
la vita nascosta e l’ultimo posto. Durante la sua 
vita di monaco o di prete, non ha sognato che di 
Fondazioni e di Comunità. Egli ha vissuto ed è 
morto nella solitudine. Egli è stato prete 
diocesano e non ha conosciuto i preti della sua 
diocesi. Egli ha sentito l’appello a essere 
missionario e non ha convertito persone. 
Raramente l’itinerario di una vita non è stato così 
complesso e la sua personalità atipica e 
inclassificabile rimane per sempre un mistero. 
[...] Tutta la sua vita ha cercato la vera bontà. [...] 
Egli è divenuto piccolo fratello universale. [...] 
Con il cuore e la croce, Charles ha comunicato 
alla vita stessa del suo Gesù di Nazareth. Egli è 
stato povero poiché egli ha accettato poco a 
poco di dipendere da Dio e di ricevere dei suoi 
fratelli in umanità».  

«Avvicinarsi alla figura di Charles de Foucauld significa 
seguirlo attraverso un lungo viaggio fisico-geografico, a 
cominciare dalla Francia, dove nacque il 15 settembre 
1858», scrive fratel Oswaldo Curuchich. Il 1° dicembre 
1916 frère Charles venne ucciso a Tamanrasset; aveva 58 
anni. La notizia della sua morte giunse alla famiglia solo il 9 
gennaio 1917, tramite un freddo telegramma del Ministero 
della Guerra, mentre l’Europa era sconvolta dalla Prima 
Guerra Mondiale. L’uccisione di Charles incarna la parola 
evangelica: «Se il chicco di grano, caduto in terra, non 
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muore, rimane solo; se invece muore, produce molto 
frutto» (Gv 12,24). Quel “chicco di grano” caduto nella 
sabbia del Sahara è diventato rapidamente un bene comune 
per la Chiesa, dando vita a innumerevoli forme di impegno 
di uomini e donne che si ispirano alla sua vita. Se non fosse 
stato per la biografia di Bazin del 1921, la sua storia sarebbe 
forse rimasta sepolta dalle sabbie del deserto, nota 
unicamente ai familiari e agli amici più intimi. Invece, la sua 
tragica sorte nel profondo sud del Sahara ha sprigionato un 
carisma che continua – tutt’oggi – a gridare al mondo il 
Vangelo nel silenzio delle vite più ordinarie. 
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teJtera a Louis Massignon 
!3 dicembre 1911:

«Se ho potuto fare qualche bene, se ho potuto 

stabilirmi nel Sahara, è, dopo Gesù, perché sono stato 

ufficiale e perché ho viaggiato in Marocco. Dio prepara 

da lontano le cose e fa servire alla salvezza delle 

anime anche gli atti che si sono fatti non pensando 

affatto a Lui». 

(cit. in J.F. Six. L'aventure de l'amour de Dieu) 
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